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           「方 法 と し て の 〈祈 り 〉」 と の 対 話
                池 田 華 子
はじめに
 卒業論 文 の題 目 とした 「方法 としての 〈祈 り〉」 とい うことばが初 めて私 にや ってきたの
は、草木 の緑 の鮮 やか さに、眩量 を誘われ るような初夏 の候 であ った。 そ して、その ことば
の意味す るところの一端 が、私 にとって明 らかになったのは秋 も深 ま り、冬の足音が聞 こえ
始 める季 節。 いつにな く淡 々と時 は過 ぎ、世界が抱え る沈黙 の深 さに、人間 にとってかな し
いとい うことは これほ どまでに慎 ましやかなことなのか とい う想 いを深 くした季 節であ った。
 時はめ ぐり、四季を丁度1周 半 したところで、「方法 としての 〈祈 り〉」は再 び私の前 にや っ
て きた。 思考す る季 節の違 いも関係 してか、 〈祈 り〉 の姿 も初 夏お よび冬の時季 とは、多 少
見え方 が異 なるよ うな気 もしている。
 Simone Wei1(1909-1943)の 思想を手がか りに、方 法 と して立 ち現れた 〈祈 り〉 は、 相
対的な存在(す な わち、他 との関係 において在 るもの)と して の 「私le」 にお いて は考 え
得ない ものである。
 〈祈 り〉 は 「感 じとれ る真理v6rit6s saisissable」 で あることをその本質 とす る。真理 は
「私」 の内か ら生 まれ るのではない。 けれ どもそれは、今 ・ここを生 きる 「私」 の 「か らだ
corps」、つ ま り身体 を通 して把捉 され るものである。時空 を離れ た永遠 とも言 うべき処 に見
出され る真 理が、「私」 の身体 を通 して感受 される。 これ は一体 どの ような事態 を意味 して
いるのだろ うか。
 それは、 〈祈 り〉 の内に在 るのは、「私」 ではな く<わ た し〉一 本来 的な意味 での 「私」
とで も言 うべき もの 一 であ るということだと考え られる。
 その とき、〈祈 り〉 は 〈わた し〉 そのものである。 また、あ らゆ る物事が 〈わ た し〉 にお
いて潜在化 され る際の、世界の ありようの前提 とな る もので もある。 〈わた し〉 は、相対 的
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世界 に生 きることを止めて絶対 的世界 を求あ るで も、 日常の超越を志向す るで もな く、 もっ
と も本来的な仕方ですべてが生かされる根源 的な ありよ うを直観す る。それが永遠 と今 ・こ
こをつ なぎ、 貫いて開示 され る、実在性(realite)の 次元 であ る。 そ してそのあ りようは、
方法 と しての 〈祈 り〉 にお いて表わ されてい る。
 本稿 においては、 こう した 「方法 と しての く祈 り〉」の あ りよ うを改めて とらえ直す と共
に、 その行先 をわずか に延長 して眺 めてみたい。 〈祈 り〉の姿 が以前 とわずかなが ら異 な っ
て見 えるのは、季節が作用 して のことばか りではないだろ う。 その違 いに も目をや りつつ、
卒論の内容を振 り返 ってみたい。
「なぜpourquoi」 という声
 まずはWeilの 語 りに耳を傾 けてみたい。
   「まった く意味作 用がな く、 また もちろん どんな答 え もない問いかけがある。通 常そ
  んな問いかけはな されない。 しか し不幸 におそわれ た魂 は単調 につづ くうめき声 ととも
  にたえず叫びつづけず には いられな い。 この問いかけ、 それは 「なぜ」 という問いかけ
  である」1)。
 「なぜpourquoi」 というこ とばは、 ここでは 「問いか け」 と呼 ばれて いるが、 それ は問
い質す ことを 目的 とす るのでは なく、ただ問 うことしかできないひ との声 の ことであ る。
 Weilは 、生涯 にわた り強度 の偏頭痛 に悩 まされていた。頭痛 の最 中、「苦 しむ とき、 わた
しは自分が存在す ることを忘 れ ることができない し、 自分が無 に等 しい存在 であると知 るこ
と もできない」2)と彼女 は語 る。頭痛 は、何か の象徴 で もメ ッセー ジで もな く、 ただの強烈
な痛みで しかない。 そ こに意 味を読み取 ることや、痛んで いる自分 の身体 を離れた ところで
思考す ることはほ とん ど不可能 である。痛 みの苛烈 さを前 に しては、 そ うした行為 は ときに
観念的世界におけ る遊戯 のよ うにしか感 じられないだろう。
 「嫌悪を もよお させ る もの、意 に反 してこうむる もの、避 けたいと願 うもの、その刻 印を
受 けず にすむ よう嘆願せず にはい られないもの」3)、それが苦 しみで あるとWei1は 語 る。 そ
して、「なぜ」 とい う声 は、 まさにその苦 しみの中か ら生 まれ るのであ る。
 「なぜ 自分 はま さしく、食べ物がなか った り、疲労や虐待 によって消耗 した り、近 いうち
に射殺 されなければな らなか った り、あ るいは病気 にな った り、投獄 され た りしなけれ ばな
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らないのだ ろうか」4)一 この ときの、「なぜ」。 この 「なぜ」 に応 える ことは困難であ る。
 「なぜ私 にこの病 いが与 え られたのか」、「なぜ私は生 まれてこなければな らなか ったのか」
一 この ような問 いかけが、単純 に感 じ易い性質か ら出た ことば と解 され ることも少 な くな
いのだ ろ う。 そ う した理解 に基づ いた結果というばか りではないだろ うが、 「そ う考 えて も
答 えの 出な いことばか り考え るのは止 して、 もっと前 向きにいきま しょう」、 「大 げさな言 い
方だ。人間は誰 で もい くらかは苦 しいこと、悲 しい ことを経験 して いか なければな らないの
だか ら」な どといった応答を耳にすることもしば しばである。
 しか し、 このよ うな応答が、「なぜ」 という声に全 く応 えて いな い もので ある ことは明 ら
かで ある。 こうした応答 のずれは、 どのよ うな ところか ら生 まれるのだろうか。
 一般 に、 人は苦 しむ者 を目の前 にすれば、その人 に対 して同情 を寄せ るのがふつ うであ る
と考えてい る。 しか し、事 はそ う単純ではない。意外 に感 じられるか もしれな いが、 苦 しむ
人 は、その人 と相対す る者 に嫌悪 をもよおさせ るこ とがある。例 えば、一緒 にい ると愉快 な
気持 ちになれ る瞬間が ほとん ど見 出せな くな くなって しま った り、苦 しむその人が、我儘 を
言 った り、理不尽 な要求 ばか りしているよ うな感 じを覚 えた りす る場合な どが挙げ られる。
そうな って くる と、 私 たちは彼/彼 女に同情 を寄せ るどころか、 「いい加減 に してほ しい」
な どと、 こち ら側 の不快 感をぶつ けた り、意志の力 で何 とかその不快感を耐え忍ぼ うと努 め
たりす ることに終始 す ることになる。
 また、苦 しむ人 の ことばが正確 に聞 き取 られ ることは非常 に稀で ある。運良 く 「なぜ」 と
いうことばが耳 に届 いた と して も、それを受 け取 る側 は 「今 は感情が乱れて いるのだろ う。
しば らくすれば落ち着 くはずだ」な どと考え ること もしば しばである。 しか し、 当然 の こと
なが ら、「なぜ」 とい う声 が止 むことはない。止 まない どころか、 ます ます その激 しさは増
す ようであ る。 そ うい う関係 の中で、ついには、苦 しむ人 が疎 ま しく感 じられ始 める。 あ る
いは、 それに対 して どうす ること もできない自己の無力感 にと りつかれてい く。
 「なぜ」 とい うのは、 そ うい う種類の問いかけなのである。苦 しむ人が発 しているのです
らない、苦 しみ その ものの 自己表現 としての叫び。 「なぜ」 は、 その ことばを発す る者 自身
にとって、 またその ことばを耳 にす る者 にとって、不快で乗 り越え難 い、叫びである。
 Weilは 「なぜ」 の原型 として、十字架上のイエス ・キ リス トの 「わが神、 わが神 、な ん
ぞわれを見捨 て給 い し」 とい う叫 びを挙 げる。 このイエスの声 は、一見彼の信仰 の挫折 を意
味す る もののよ うに も考 え られるが、 それ は 「なぜ」 という問 いか けが正 しく聞き取 られ な
い ときの理解で ある と言 うことができ るだろう。
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 イエスの叫 びは、イエス個人 の内部か ら生 まれた ものではない。彼 はそのように叫ばざる
を得 なか っただ けであ る。 しか し、 その声に対 して、神が直接 に応 えることはなか った。叫
ぶ声 に応 じる者 はな く、そ こに は沈黙が広がるのみである。 その沈黙 は絶対で ある。「なぜ」
は沈黙の 中に投げ出 されている。
 何かを問えば、 それに対 す る答えが返 って くるという関係 を均衡 の保 たれた状態であると
考 えるな ら、沈黙の中に投 げ出 された、絶対的な乗 り越え難 さと しての 「なぜ」 という叫 び
は、不均衡その ものであ る。 そ して、 この不均衡に直面す ることを意識 的、 あるいは無意識
的に避 けたい と願 うがゆえに、 「なぜ」 という問いか けに対す る直 接的な応 答はずれてい く。
 で は、そ うしたずれを生 じさせることな く、不均衡 を不均衡 その ものと して まな ざす あ り
よ うとは、一体 どのよ うな ものなのだろうか。
「注意attention」 ということ
 不均衡その ものに対す る正確 なまなざ し一 ま さにそのまなざ しその もの として考 え られ
るのが 「注意attention」 であ る。
 「注意」 は、Weilの 思想を特徴づける概念のひとつである。
 一般 に、注意 というものは、 主には自分の身を守 るために気 を配 ること、警戒す ること、
あるいは、眼前 の対象物や 目的 に対 して集中力を高 めた状態 と して理解 される ものであ る。
「足元 に注意 しな さい」、「注意 深 く考 えてごらん」、「注意(力)が 足 りない」、「早速注意 し
ておきます」な どとい った表現 は、 日常的に耳にする もので あるが、 そ こで用 い られている
注意 という言葉は、Weilの 言 う 「注意」 とは異 なっている。
 Weilの 言 う 「注意」 は、「思考を待機状態 にし、思考を空 しくして、対象へ はいって行き
易いように し、利用すべ き既習 のさまざまな知識を、 自分 の内部 で思考 の ごく近 くの、思考
よ りは低 くて、直接 に関係 のない段階 において保持 してい ること」5)であ り、「対象を、 その
赤裸 な真実の ままにむかえ入れ る準備」6)をしている状態であ る。
 これによれば、 一般的な理解 における注意 とWeilの 「注意」 がいか に異 なる ものであ る
かは明白であろ う。「注意」 とは主体が意図的にはたらかせ るこ とので きるものではな く、
もた らされ るもの に在 るということの極 みとしてのあ りよ うであ る。
 冨原眞 弓(2002)が 指 摘す る ように、「待機attente」 と 「注意attention」 は ともに、
「待 ちのぞむattendre」 という動詞 か ら派生 した名詞であ る。 した が って、 「注意」 とい う
ことは、 「待機」 とい うことで もあ り、 さらにその根底 には 「待 ちのぞむ」 とい うテー マが
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内在 してい ると考 え られ る。 また、 田辺保(1967)に よれ ば、「待 ちの ぞむ」 とは 「単 な る
「忍耐」でな く、 もっと切実な思いをこあて、不在な るものを待望す る態度」7)である。
 その意味 で、 「注意」 は 「意志」 ではな く、 「願望」 に、 さ らには 「同意 ・承認」 に近 い も
のなのであ る。 「ただ、純粋 に、単純 に呼び求めなければな らない。そ のこ とを考え る こと
が、呼 び声 に、 叫び声 にな らなけれ ばな らな い」8)というWeilの 語 りは、「待 ちのぞ む」 と
い うこ とのあ りよ うを端 的に示 しているだ ろう。
 単なる忍耐、忍従 ではな く、 そこには 「願望」 がある。能動的受動 という表現 で も届かな
い、受動性 の徹底 の中に生 じて くる 「待 ちのぞむ」 というあ りようが知 られなければな らな
い。 そのとき、願 うことで しか在れないあ りようがそ こにある。それが、諦 めや安易 な受 容
とは異 な り、曝 されて在 ること一 「注意」 のはたらきの内 に在 ること一 の本質 である。
 けれ ども、 ここで 「注意」 における 「願望」 は、 「注意」 の情緒的な性質 を裏付 ける もの
ではない とい うこ とを確認 しておかなけれ ばな らない。 「注意」 は感受 性で はな い。 不幸 や
苦 しみの在 り処 をよ り良 く感知 し、気 を配 ることので きる望 ましい能力 の ことで もな い。
 目的 も対象 もな く 「待 ちのぞむ」 ということは、不在な るものが不在 であ ることに同意 す
ることで ある。不在 なる もの、それは神で あり、善で あ り、美であ る。 それ らを 自らの手 に
獲得す ること、 あるいは取 り戻す ことを願い求めるのではな く、 自らと不在 なる もの との無
限の隔 た りにおいて願 う。
 ある意味でそれ は不在で あるよ うにと願 うことなのであ る。不在 なる ものが、名を持 ち顔
を持 った 目に見 える人格的な もの として眼前 に立 ち現 れ ることを願 うのではない。実体 を持
たない匿名 の(anonyme)非 人格的な ものの内に、 Weilは 神性、聖性を見出す。
 また、苦 しみ も、「なぜ」 という声 も、痛 み も、すべて は還元不可能 な ものであ る。 しか
し、 それで はあま りに救いがな い。通常私 た ちにと っては、Weilが 不幸 に対 して代 償や慰
め、報 いを与え る ものと して とらえていた 「想像力imagination」 のはた らきの方が馴染 み
深 いのではない だろ うか。それは不均衡を埋 め合わせ ようとす る作用 である。
 しか し、Weilは 「想像力」 のはた らきに よる不均衡 の埋め合わせを 自 らに禁 じた。 そ れ
は彼女 にとって、限 りな く回避すべき ものであった。 彼女 が慰 めの忌避 とい うことを頑な に
貫 こ うとしたの は、 曖昧な表現 にはな るが、「想像力」の はた らきが与 え る慰めや代 償が人
間の不幸 や苦 しみを根底か ら励 ますものにはな り得ない とい うことを、彼女 が体験的 に知 っ
ていたか らではな いだろうか。慰 めの忌避 を徹底す る中で、 「注意」 とい うことが どれだ け
リア リティを も って彼女 の前 に立ち現われたかにつ いては想像 に難 くない。
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 そ して、「注意」 が高度 に極 まるとき、実在の次元 に属す る真理 は経験可能な もの となる。
それ は、願 うことが願 い求 め る当の もの にな るとい うこと。例 えば漆黒 の闇の中、一心 に光
を願 い求 めることが、 光その ものになるように。それが願 うとい うことの本質 である。ただ
し、 それ は奇跡で も超越 的な体験で もな く、 ありのままの 日常 において生 ずることであ る。
こ うした体験 にお いては、 日常 とい うことを確か に見定 めておかなければ、 そのあ りようは
抽象化を免れ得ない。
 光 を待 ちのぞむ 「注意」 のはた らきその ものが光 となる とき、 その光 は実在 の次元 に属 す
る光で ある。 そ して、 「なぜ」 が提示 す る不均衡の乗 り越え難 さは、 その光の中で些か も減
じられ ることな く、 よ り明白に、際立 った姿 を顕わにす る。 それ は 「今 この瞬 間に、世界の
秩序 の中 に在 るとい うこと」9)一 自分 自身を も関係の一項 として見 ることを入 り口として、
事物が互 いに関係 し合 うひ とつの体系の中に在 るとい うことである。
 その事実が直観 され るとき、 部分的な真理 ではな く、真理 の全貌 がその もの として、一挙
に知 られ ることとな る。 それが実在を把捉する、「注意」 の創造 的なはた らきの本質 である。
「なぜ」 の不均衡 を解消す る方向ではな く、 それを必然の体系 と して さ らに徹底する ことが、
「注意」 のまなざ しのあ りようなのである。
身体的な語 り
 卒論 においては、 この 「注意」の創造的はたらきを手 がか りに、 それによ って明 らかにな
る、 あ らゆ るものが 「実在r6alit6」 の次元 において現前 す る世界 のあ りよ うその もの とし
ての 〈祈 り〉 について述 べた。
 その展開 について振 り返 る前 に、 「なぜ」 という問いかけが 「私」 の次元 か ら発 している
ものではな いとい うことを、別 の角度か らも考えておきたい。
 「なぜ」 とい う声 は、 悲惨 な もの、 苛烈な もの としてイ メー ジされが ちであ る。 実際、
Weilの 語 りの中では、彼女 自身 の抱 える頭痛 の強烈 さとの関わ りもあ って、痛 みや苦 しみ
に葛藤 し、 もがきなが らの叫び とい う側面 が色濃 く感 じられない こ ともない。
 しか し、当然の ことなが ら、病 いの中 にあるのはそのような激 しさばか りではない。例え
ば心を凍 りつかせ るよ うな孤独、絶望、諦 めは、「なぜ」 とは問わないか もしれない。
 けれ ども、 そ もそ も声 に出 して 「なぜ」 と叫ぶ ことが その声の本質 ではないと考 え られる。
「なぜ」 とい う2文 字を含 まない、「なぜ」 の語 りが、 この世 のあらゆる ところに遍在 してい
る。
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 遍在 す る 「なぜ」 とい う声に、語 り手、 聞き手の区別 はない。声を発 す る者 も、 それを耳
にする者 も、 つねに 「なぜ」 という声 に対 して等 しい距離、等 しい時間を有 している。
 それに も関わ らず、通 常 「なぜ」は、語 り手の声 と して認識 され、 それを耳 にす る者 は聞
き手 と呼ばれて いるのであ る。 そのような理解の上 では、「なぜ」 に対 して両者 が等 しい距
離、等 しい時問を持 つ とい うことはイメー ジできないだろう。敢 えてイメー ジす るとす れば、
「なぜ」 は語 り手の内 にあ り、聞 き手はそれを外 か ら見て いる。「私」 の苦 しみ、「私 」 のか
な しみの再現 である。
 しか し、「なぜ」 という声に対 して、「私」の生 きる時間や空 間の範 囲内で応え ることが不
可能 であ るの と同様 に、 「私」 において 「なぜ」 と問 いか けること もまた不可能 であ る。 そ
もそ も 「なぜ」 が生 まれて くるとい うことは、そう した 「私」個人 の歴史的 なあ りよ うが揺
るがされて いるという ことである。 それ は、(差 し当た り、 このよ うに表現す る しかな いの
で、 こ う呼ぶ が)語 り手 にとって も、聞 き手に とって も、等 しくそ うで ある。
 そこに 「なぜ」 を聞 に挟んで、語 り手 と聞き手が向かい合 っているという図は見えて こな
い。その よ うな図は、「私」 の次元か ら見 たときにのみ見えて くるものである。「私」 が いな
いとき、 向かい合 うとい う図 は考 え られない。
 見方 を変 えれ ば、「なぜ」 という声 はまるで当所な く彷径 う旅人の ようで ある。決 ま った
行先はな く、 しか し一所 に留 まることもない。何かに追い立 て られ るようにつね に歩 き続 け
ている。進んだ距離やそれが向かっていたであろう方角を後付 け的 に検証す ることはでき る
か もしれな いが、少 な くとも語 りの最 中にあるのは、歩 いているという動作だ け、そ こに目
的 も意 味 もないといったふ うに。
 そ して、 その ような旅人のたま しいを語 り手 と聞き手 が共 に生 きるとき、 時間および空 間
が身体 の中 に入 り込む。 それは、今 ・ここを生 きる個人 としての 「私」 が有 す る時間および
空間か ら 「私」が引 き剥 が されることである。
 それを 「私」 の今 ・ここが、歴史の本質に照 らして、真 に実在の次元 に届 くものであ るか
否かが問われて いることであ ると考え ることはできないだろうか。 その瞬間、今 ・ここに立
脚する 「私 」の生は考 え られない。「私」個人の歴史的なあ りよ う、「私 」において対象化 の
視点か らとらえ られた時間性 は、身体 の内で、本来 的な時間 と空間 に取 って代 わ られ る。
「苦痛は、時間 と空間 をか らだの中に入 らせ る」i°〉とい うのはそのよ うな意味 であろ う。
 「か らだcorps」 とは 「受 け容れる器」n)一 一個人 としての 「私」 ではな く、すべ てを潜
らしめ る器 としての身体 として在 ること一 であ る。 それは今 ・ここを生 きるこ とか らの遊
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離/乖 離を意味す るのではない。む しろ、時間の流れその ものと同化 して、時間の歴史 その
ものにまで遡 り、そ こか ら生 き直 している。 そうした生 に在 ることがで きるの は、身体 を帯
びた 〈わた し〉だ けである。
 その意 味で、 「なぜ」 とい う声 は身体的 な語 りであると言 うことがで きるだろう。単 にそ
れが 肉体 にお ける痛みや苦 しみ と分かち難 く結ばれたもので あるという意味 においてのみな
らず、「なぜ」 が、身体 において感受 され るということにおいて、そ してその声 が身体 を帯
びて放たれ るとい うことにおいて、そ うである。それ は確 か に、身体を基 と して起 こる もの
である。
 「なぜ」に対す る直接的 な応答が得 られず、沈黙が広が るのみであ るというとき、身体が
「私」 の次元か ら剥離 され ようと してい る。 沈黙の体験 は、身体 的であ る。 こ とばがな いと
いうだけではない。食べ た り、息を した りす るという、身体 においてな され る日常 のご く当
た り前の動作 一 通常、 それが身体においてな されるということが、 明確 に意識 されること
はないで あろう一 が、沈黙の 中に現 出 して くる。
 それ と関連 して、少 し長 くなるが、Weilの 語 りを引用 したい。
   「ミラレパ と食べ物。最大限 に宇宙 の実在性 を溶解 しつ くしたあ と、かれは、 それ以
  上 どう して も無に帰す るこ とができぬ点 に到達 した。それ は思考 す る精神で さえ、仮象
  のひとつ にな り果てている状態であ る。
   食べ物 は、 この点で ある。食べ物 は、 どうして も無 には帰 しえぬ ものな のである。断
  食 とは、 どうして も欠かす ことができぬ食べ物 のこの本質を体験 的 に知 ることである。
  したが って、 感知 し得 る宇宙の実在性 を知 ることで もある」12)
 ここで扱われて いるのは、身体のテーマで ある。思考す る精神で さえ幻影 と化 し、宇宙の
実在性 に触れ得 るその ときに、食べ ることが残 される。
 生 きる上で は食べ ることが不可欠である。 それが積極的 に行なわれ るもので あるか否 かは
別 と して、 自ら命を絶つ とい うことを認 めない場合 には、可能な限 り食べ物 を適度に摂取 し
続 けなければな らない。 しか し、食べ ることとは他のあらゆ る行為の 中で も際立 って 「私」
の行為 なので はな いか。「私が」食べている。「私が」生 きるため に。
 あるいは、「人 間が自分 自身 と して、 ある一個人 と して空無 であ る」13)と信 じさせ る場所 に
至 ってもなお、「私」 は食べる という意志を、食べたいとい う欲求 を持 ち得 るだろうか。 「私」
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の消失 とは必然的 に、実存 的な意 味 にお いてではな く、具体 的且つ即物的 な意 味 において
「私」の死 とつ なが っているのではないか。おそ らくこれはニ ヒ リズムの問題 で もある。
 けれ ど も、実 際には、 ひとは身体ゆえに 「私」 ではな く、 〈わた し〉であ るこ とが できる
のであ る。
 「死 を通過 しな けれ ばな らない。一 古 いひとは死 なな ければな らない」14)とWeilが 語 る
とき、 「古 いひと」 の向 こうには 「新 しいひ と」が立 っている。 ただ し、Weilは 十字架上 の
イエスの姿 こそが、 彼の神性 がもっとも極 ま り、収敏 され た瞬間だ ととらえてお り、 それ に
対 して、 その後 のいわゆ る復活 とい うことについては、 それ ほど深い意 味を認 めていなか っ
た。 その意 味で、 古 いひ とか ら新 しいひ とへの変容 を、復活 とい う文脈で と らえ ることは
Weilの 理 解か らは、 ずれ ることにな るだろう。
 そ うではな く、死 の向 こう側 に立 っている新 しいひとは、生ではな く死 の側 か ら世界を ま
なざす ひ とだ と考 え ることができ るのではないだろ うか。その ときの死 とは、 肉体的な衰 え、
滅 びに逆行す るよ うに して生 き延 びよ うとす る生 とは異な る、 本来 的な生 の時間性の内 に在
る身体 のあ りよ うその もので ある。
 さ らに、 そ うした身体 のありよ うは、一個入 としての 「私」 が空無(neant)な のではな
く、存在の根底 において、人間存在 が空無であるということを示 している。 そ して、 その意
味で は、死 としての身体 を生の語 りにおいて実現 させ るもの、 それを 〈わた し〉で あると考
えるこ とがで きるだ ろ う。 したが って、〈わた し〉の行為お よび動作 には、必ず死 が通 され
ている。
 「なぜ」 という声 を、身体 的な語 りという視角か らとらえる とき、 「なぜ」 を挟 んでの語
り手 と聞き手 とい う構図 は、語 り手 と聞 き手の関係 の対称性 と、「なぜ」 とい う声が持つ仲
介す る もの と しての あ りようへの確知を経て、潜在的な層 において整え直 され る。
 「なぜ」を仲介物 と して、語 り手 と聞き手 は異な るペル ソナではあるが、 それは互 いの立
場を固定 し、両者の差異 ・区別に主眼を置 くものではない。つ ま り、異な るペル ソナを持 つ
というこ とが、 「なぜ」 の語 りがただひ とつ であることと矛盾す ることはな い。要す るに、
身体はペル ソナで もあ り、ひ とつ で もあるとい うことであ る。
 それ はある作家 による物語 の定義 にも通ずるところがある。
   「私な ら、物 語の定義 として次のよ うに言 ってみたい。物語 とは、 あ る人 が人間で あ
  り、 同時 に個 と しての人間であるがゆえに、すなわち一般的な人間状況 を共 有 し、 さ ら
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  に特定 の個人 の条件 も兼 ねて所有す るがゆえ に、そのある人 間を巻 き込 む劇 的出来事で
  あ る、 と」15)
 物語 における登場人物、すなわちペル ソナは、 このよ うに して物語全体 にはた らくのであ
る。
 「なぜ」 に関 して の語 り手 と聞 き手は、 「なぜ」 とい う声その ものが、 ひとつの身体 的行
為 として提示 された際 に出会 う、存在の関係 の原初の ものであ り、関係 のあ りよ うその もの
を象 る ことによって生 じるのは、その出来事全体が体験 として持つ意味な のである。
 また、語 り手 と聞 き手 とい うことを言 わな くて も、「なぜ」 という声 自体 に複数であるこ
ととひ とつであること、その矛盾 した関係が含 まれている。
 素朴 に考 えて、 この世 に遍在する 「なぜ」の声、 そこに見出 され る不幸(malheur)や 苦
痛(douleur)に はどれ ひとつ として同 じものはな い。それ らを ひと くくりに して一般論 的
に語 る ことほど暴力的 なことはないだろう。
 けれ ども、それで もなお、「なぜ」 はひとつであ る。 あの ような 「なぜ」 もあ り、 このよ
うな 「なぜ」 もあるととらえ ることは、あ る意味で 「なぜ」 が有す る個別性へ の侵犯に等 し
い。 そのよ うに して 「なぜ」に出会 うことはできない。
 個 別の 「なぜ」、 すなわち 「なぜ」 におけるペル ソナ的側 面は、還元不可能 な ひとつの名
詞であ る。 しか し、 その名詞はそれ の源泉で もあ り、そこにおいて 自らの意味 を実現す る場
で もあ るイマー ジュの総体を前提 と して いる。
 そのイマージュはひとつであ る。 それは全体を司 るものであ り、質 的で あると同時に、量
的で もあ るような もの。例 えば詩 における詩情(ポ エ ジー)一 詩であ ること、詩作の方法、
詩 としての形体、詩才 をも意味する 一 のよ うに、個別の 「なぜ」 の総和以上 の ものとして
の、 ひ とつの 「なぜ」 とい うことが考え られる。
 また、 キ リス ト教 の三位一体論 には様 々な次元での解釈 の仕方 があるため、一概 に論ずる
ことはできないが、父 一子 一聖霊 という3つ の異 なる位格 の存在 が、一者 と しての神 とい う
ことと矛盾 しないということは、 こう した考察 に示唆を与 える ものであるよ うに思われ る。
 そ してまた、 この複数であ ることとひとつであることの矛盾 を、世界 の秩序 その もの とし
て表象 してゆ くイマージュ現成 の場 と して身体が ある。死 としての身体 を生 き る 〈わた し〉
は、 「なぜ」 という身体 的語 りの感受を通 して、世界 の秩序の内 に在 るのであ る。
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方法 と しての 〈祈 り〉
 「注意attention」 のはた らきは、「なぜ」 という声を感受す る。その とき、「なぜ」の声
をひ とつの出来事 として生 きる 〈わた し〉 の身体が生 まれ る。くわた し〉 においてな され る
ことのすべて は、今 ・ここという時空 と乖離す ることな く、身体 において結 ばれている。
そこで、Weilは 次 のよ うに述べてい る。
   「注意 は、 もっとも高度な段階で は、祈 りと同 じものである」16)
 無条件 に不均衡の しじまへ と宙 吊 りにされた 「注意」 の姿勢 において、 いかなる外的作 用
にも動 じず、そ の場 に釘付 けにな っていること。 さらには、 それが意 に反 してその ようであ
るとき、それ は 〈祈 り〉であ る。
 絶え 間な く注 がれ る 「注意」 は、次第 にそれ 自体が光 となる。「注意」 は単 に光源 であ る
のみな らず、光 の内 において光 その もので あるような もの である。 換言す れば、 その とき
「注意」 は、 まな ざしであると同時に、 まなざされるもので もあ る。
 「注意」 の創造 的なはた らきは、 あ らゆる ものを 「実在realite」 の次 元 において現 出 さ
せ る。 それを 「注意」の はたらきが高度 に極 まった段階 とと らえ るな らば、 〈祈 り〉 とは、
「注意」 にお いて満 ち、 またそれが満 たされ るところの光 と同様、世 界 を直観す るまなざ し
(眼)そ のもので あると同時に、 その世界 のあ りようその もので もある。
 まな ざしの主 体 と、 まなざ しの対象である客体がひとつの ものであ ることは、 これ まで繰
り返 し述べて きた身体 とい う場所 において可能 にな る。 したが って、 〈祈 り〉 は 〈わた し〉
の身体感覚 に基 づ くものであると考 え ることができる。
 「主 の祈 り」 を吟唱す る際のWeilの 体験 は、〈祈 り〉 に満 たされた 〈わ た し〉 の身体 感
覚 を如実 に示 す ものである。身体 は 「私」か ら引き剥が され、感知 され る空 間は二乗倍、三
乗倍 に膨 らむ。 さらには、通常は無音 の状態 と して認知 され る沈黙 のあ りよ うが、単 に音 の
不在 としてではな く、不在 なる音以上 の ものによって満た されてい く17)O
 ただ し、二乗倍、三乗倍 の空間、 あるいは不在なる音以上の もの とい った表現 が意味す る
のは、 自己を拡大 してゆ くことで も、霧 のように無限定に拡散 させ て しま うことで もな い。
また、空想や非合理的な思考 に基 づ くことで もない。観念上 の言葉 ではな く、身体 にお ける
体験 を語 る ことばが、そ こにはあ る。
 こう した身体感覚、身体 における体験 は、〈祈 り〉 の原型 と考え られ るものである。
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 身体 は、個 別性 と普遍性が交差す る場所で もある。それは、恩 寵の方 向をた どる上方への
まなざ しが、 同時に、根づ きを志向す る下方へのまな ざ しで もあるよ うな場所。 また、個別
である ことを超 えて普遍 に在 るのではな く、 個別であ りなが ら普遍 であ ること。個別性を延
長、拡大 して普遍性 に至 るので はない。両者 はひとつの ものである。
 このひ とつで あるとい うこ と。 それを知 る身体感覚 が、 〈祈 り〉 の もっとも原初的なあ り
よ うであ る。「待 ちのぞむ」 ことに 目的および対象が存在 しないとい うことは、その ひとつ
とい うことが、 まなざ しを延長 した先 にあ るのではな く、 〈わた し〉が立つその足元 に、 くわ
た し〉 をその場所 に不動の姿勢で釘付 けにす る根元にあ るとい うこ とであ る。 それ は、「私」
であることの放棄 に伴 って絶たれて い く関係の一方 に、根を下 ろ してい くものがあるという
ことで もあ る。
 そ して、 その 〈祈 り〉 は、身体感覚の総体であるのみな らず、本来 的な意味 での方法であ
る。 それ は 〈祈 り〉 をひ とつの技術 にす る ことで はな く、 〈祈 り〉 が身体感 覚 に根 づいた
〈わた し〉 において生 かされ ることを意味 している。
 方法 は、 それを参 照す ることで何度 で も同 じ結果 が得 られ るための 「手順recette」 では
ない。例 えば、 あ らゆる物事を実在 の次元 において把捉す るために 〈祈 り〉 の技術 を身 につ
けるとい った発想 は、〈祈 り〉をそ うした 「手順」的な方法 と化 して しま うことであ る。 そ
れは 〈祈 り〉 の形式化 を も通 り越えて、 その形骸化、抽象化 につながる。
 そ うではな くて、方法 とは、その形式 と内容を共 に意味する ものであ る。 それはあるひと
つの方 向を指 し示す もので あると同時 に、その方向を まな ざす内に立 ち現 われて くる ものの
あ りよ うに応 じて、 そのあ りよう自体が内側 か ら作 り直 されてい くとい う、創造的行為の内
に在 る ものである。つ ま り、方法 とは、 その始ま りを示す形(か た)で ある と同時 に、その
形の内に入 らせ られ た後 の、 〈わ たし〉 におけ る身体感覚お よび身体 のあ りよ うその ものな
のである。
 したが って、 〈祈 り〉 にお いて、特定 の ことばを 口にす ることや、 ひ とつの身体の構え と
して、手 を合 わせた り、脆 いた りするす ることは、〈祈 り〉 における形で あると考え られる。
そ して、 その形 によ って身体感覚 と して体験 され る空 間 ・時間 もまた、〈祈 り〉で ある。ま
た、 そ こにおいて身体 はつ くられ、身体の語 りが生 まれ る。それは 〈祈 り〉にあ って行為す
ることへ と直結す る もので あろう。
 また、 あ るひ とつの特定 の状況を正確 に把捉す ることは、その状況にのみ当てはまる仕方
を生 み出すに止 ま らず、その特定の今 ・ここを永遠に根づかせ、それを携 えて無限定の時間e
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空闘に入 って い くことを意 味す る。 したが って、不変不動 の方法 はあ り得 ない。一度限 りで
あることに よって、方法 は世界 のあ りようを正確に表象す る 「注意」 のはた らきの結果 とし
て立 ち現 れ るもの とな る。
 この ように考 えて くると、〈祈 り〉 とい うことの中には、方法で ある ことが必然 的に含 ま
れてい ると考 え られる。 換言すれば、〈祈 り〉 は本質 的に方法 的性 格 を持つ とい うことであ
る。 そ して、それが方法 であ り得 るた めに不可欠なのが、身体で ある。
 身体 における体験 であ ることと、方法的性格 とい うふ たつ の側面 は、〈祈 り〉 を語 るこ と
ばの中 に、確か に存在 してい る。 そ しておそ らく、 〈祈 り〉 が、宗 教的 な領域 において考 え
られるだけではな く、私 たちの日常の動作 に、 ありふ れた物事 の中に、実在す ることを言 う
のに、 このふたつの側面 一 身体 と方法 一 を欠いた語 りはあり得な いだろう。
 したが って、「方法 と しての 〈祈 り〉」 とは、 〈わた し〉 とい う身 体 においてなされ ること
のすべて、 〈わた し〉 の こ とば、 そ して語 りというものが、根源 的な潜在性、原初性へ の往
還 を通 して、実在性 の実現 と して生き られるありようその ものであ る。
 潜在性 の 「潜」 は語源 的には、 深 く水の中に潜る ことを意味 して い る。 〈わた し〉の身体
感 覚は、 この潜 るとい う動作 のみ に、一致 させ られるべ きで ある。 それ は くわた し〉 が潜 っ
ている ことで もあ り、身体 の内側 に水 のあ りようを入 らせ ることで もある。潜水競技 におい
ては、水 と一体化す ることが求め られ ると言われて いる。それは水 の流れに、器 としての身
体 を一致 させる ことであ り、水の生 ・死 を身体の内に入 らせ ることで ある。 この とき、身体
は死 の側 に立 っている。潜水が命がけの危険な競技で あるとい う意 味 においてではな く、水
の表象 は死 であるという意味 において、 そうである。
 身体 が、「私」か らの剥離 を経 て 〈わた し〉 に受肉す るこ とは、 〈わた し〉が身体 に受 肉す
ることで もあ る。 このとき、 〈わた し〉 はその身体を介 して、「方 法 と しての 〈祈 り〉」の道
行 きに在 る。すなわ ち、実在の次元 の事物 の関係、神話的なあ りよ うと しての関係性 その も
のを象 るはた らきの内に在 るのであ る。
 神話 を象 る 「方法 と しての 〈祈 り〉」 は、言葉以前 の世界 を象 る ことで はあるが、その際
の世界 とは、深 い意味での ロゴスの、 さらには倫理性 ・道徳性の欠 如 した世界を意味す るも
のではない。 む しろ、「方法 としての 〈祈 り〉」は神話の中 に、言葉 に先立っ ことば、 あるい
は 「祈 りの状 態で行動す るときに他者 に悪 をはた ら くことは不可 能 だ」'8)とい うWeilの 語
りに見 られ るような素朴 な道徳性をまなざす。
 それ は、 ある形(か た)に 対 して想像力 をはたらかせて、そ こか ら何 らかの印象を受 けた
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り、 あるいは逆 に、 そこに何か の姿 を投影 した りす ることで はな く、形のかた ちその ものに
おいて思考す る ことである。
 天文学 や音楽、数学 な どとい った学問を、Weilは 「関係性 の学問」19)であ るととらえてい
た。 そのときの 「関係性」 とは、不均衡を関係 と呼ぶ立場を表 してい る。 ふつ う、不均衡 は
関係 の切断 を意味 する。呼 びか けるもの に対 して、応え るものがいない とき、関係 は成立 し
ない。 また、沈黙 によって応え ていると考え るの も外れて いる。不均衡 は絶対的な矛盾 であ
り、連続性 の破綻 である。
 しか し、そ の不均衡 に対 して、不可能な ことは可能な ことを意 味 してい る一 例 えば、知
らないということは、知 るということの内に含 まれて いる 一 とい うよ うな論 理ではな く、
その不可能 さを、根源的な 「か かわ り」のあ りよ うと して とらえ ることが、実在の次元 にお
ける関係性 を見通す ことで ある。
 つま り、「方 法 としての 〈祈 り〉」 は、形のかたち、すなわ ち表象(イ マー ジュ)か ら離れ
る ことな く、思 考す るこ とであ り、 またそれ らを源泉 とす る神話的世界 、 あ るいは 「秘義
myst6re」 のあ りようと分 かち難 く結 ばれているのである。
おわ りに
 〈祈 り〉 は初 め、一点で あるとい う意味でひとつであ った。その場所 か らすべてが始 まる
出発点で もあ り、終着点で もあ るよ うな ひとつの点。それは一心 に祈 りを捧 げ る人 の姿 に象
徴 され るような、凝縮す る塊 と しての祈 りである。その塊には時間 も空 間 もなか った。 それ
は、広大無辺 な広が りを持つ、針の先 よ りも小 さな一点であ った。
 しか し、一点で あることの内奥には一筋の道が通 ってい る。今 ・ここと永遠 をつなぎ、貫
く一筋の道の ことで ある。 その道をた どれば、堅 く濃密な祈 りの塊 とな った身 体の深 い層 に、
(本来 的な意味 での)歴 史が立 ち現れて くる。
 一心 に祈 りを捧 げるその人は、祈 りにおける目的や対象 を持つ ことを放棄 するのみな らず、
信ず ることので きる ものが何 ひとつ残 されていな い場所 で もやは り祈 るだろ う。 そのとき、
針 の先 よ りも小 さな一点 に釘付 けにされた身体 は、一筋の道 に貫 かれている ことによ り、改
めて時間 と空間の内 に参入す る。それは、一点 ということの意 味をさ らに深 く降 ったところ
にある、 ひとつで あることの意 味で ある。
 今 ・ここと歴史的な時間 との接点 において く祈 り〉をひ とつの ものと して見 ること 一 生
が死であ るということ。あ るいは、 さらに進 んで、根底 にあるのは死 である ととらえること
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一 は、 〈祈 り〉 や実 在 と呼 ばれる ものを実体 と して とらえ る ことの先 を行 くものにな るだ
ろう。 そ して、 それは当然 「方法 としての く祈 り〉」 を意 味す る。
 身体性 と方法 的性格 との緊密 な結 びつきにおいてある 〈祈 り〉 の姿 は、私 の中で、 以前 よ
りもクリアにな ってきてい る。
 事物 の関係 のあ りよ うに注 目す ることは、各々の関係の項を実体 と して とらえ るのではな
く、常 に動 きつつ、 尚且 つひ とっであ るものとして見 ることでな けれ ばな らない。また、 ひ
とつ とい うことばを用 いるこ とによって、本質主義、還元主義 に陥 ることは避 けなければな
らない。
 ひとつで あることの中に、関係 としてあることを同時に成立 させ るもの。 それは切断 され
た断片 の統合 という方向性で はな く、 断片か らの思考 あ るいは、 断片その ものをひとつの完
結 した表象(イ マー ジュ)と して見る ことである。歴史の流 れにおいて、現在 か ら過去を振
り返 るで も、過去か ら現在を見つめるで もな く、現在 とい う今 ・ここに どれだけ時間 と空間
の実在性 を快復 させ ることが できるか ということは、 〈祈 り〉 にお ける く歴史的な もの〉 を
どのよ うに考え るか ということである。 それは、今後の課題 としたい ところである。
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